Jeux interdits (1952)

Au cours de l'exode de 1940 en France, un convoi de civils est bombardé et mitraillé par des avions allemands. Paulette, cinq ans, perd ses parents et se met à errer dans la campagne, serrant dans ses bras le cadavre de son chien. Dans les bois, elle rencontre Michel, un garçon de dix ans, qui l'emmène vivre dans la ferme de ses parents. Réticent au début, le père de Michel accepte l'arrivée de Paulette, plus par peur que les Gouard, ses voisins et ennemis jurés, le fassent et en tirent une quelconque gloire, que par charité.

Paulette enterre discrètement le petit chien, mais Michel devine rapidement son geste, et à deux ils se mettent à créer des sépultures pour tous les animaux morts qu'ils découvrent : rats, crapauds, poussins, etc. Michel en vient à tuer des animaux pour rassurer Paulette.

Ne trouvant pas très réussies les croix qu'il fabrique, Michel entreprend de voler les crucifix qu'il trouve, y compris celui du corbillard qui transporte son frère. La famille est persuadée que ce sont les Gouard qui ont volé la croix de la sépulture du fils mort il y a peu. Il s'ensuit une bagarre dans le cimetière entre les deux patriarches qui finit dans une tombe prête à recevoir un cercueil. Le prêtre révèle qu'il s'agit de Michel, qu'il avait déjà surpris en train de voler une croix de l'église, alors que quelques minutes plus tôt il avait confessé les autres vols. Michel s'enfuit et passe la nuit dans le grenier. Découvert par sa sœur, il la menace de révéler ses ébats dans le foin avec le fils Gouard si elle le dénonce au père.