Première Désillusion (1948)

Philippe, le jeune fils d'un diplomate vivant à Londres, idolâtre le majordome de son père, Baines, qui s'est inventé un personnage héroïque pour distraire Philippe pendant les absences de son père en lui racontant ses aventures audacieuses en Afrique et ailleurs. Il prétend ainsi avoir tué des hommes à lui tout seul en état de légitime défense et vaincu des lions sauvages. En réalité, M. Baines n'est jamais allé en Afrique et vit un mariage sans amour avec sa femme, qui est également employée comme gouvernante de la famille. Il entretient aussi une liaison adultère avec une jeune secrétaire, Julie. Un jour, alors que le père de Philippe est parti pour plusieurs jours, Philippe suit Baines dans un petit café, où il rencontre Julie pour discuter de leur relation. La secrétaire exhorte Baines à quitter son épouse pour qu'ils puissent être ensemble mais Philippe est imperméable aux détails de leur conversation. Par la suite, Baines ment à Philippe en affirmant que Julie est sa nièce et lui demande de ne pas mentionner l'incident à Mme Baines. Cet après-midi-là, Philippe est réprimandé par Mme Baines pour avoir joué sur le rebord d'une fenêtre sur le palier de l'escalier. Plus tard, elle tente de glaner des informations sur son mari auprès de Philippe, soupçonnant qu'il la trompe.

Le lendemain matin, Baines emmène Philippe en excursion au zoo de Londres et Julie les rejoint et les accompagne à la maison pour le dîner, croyant que tout est sûr en l'absence de Mme Baines. En rentrant chez eux, Philippe trouve un télégramme de Mme Baines, informant son mari qu'elle sera de retour dans deux jours. Les trois dînent alors ensemble et font ensuite une partie de cache-cache dans la maison.