La Loi du Seigneur (1956)

La famille Birdwell vit dans l'Indiana en 1862, alors que la guerre de Sécession fait rage. Jess, son épouse Eliza et leurs trois enfants (Mathilde, Josh et Nicolas), sont quakers. En tant que quakers, ils ont interdiction de recourir à toute forme de violence (physique ou verbale) alors qu'ils sont en pleine guerre. Ils se doivent d'aimer leur prochain, de le tutoyer et ils s'opposent à l'esclavage. Leur religion leur interdit également la musique, la danse et les jeux d'argent.

La foire de la ville est le lieu des choix et des tentations : Jess converse avec un musicien, tandis que Mathilde danse avec Gard, un soldat méthodiste. Quant à leur fils Josh, il est provoqué par des adolescents mais refuse de se battre. Nicolas le plus jeune prend part à un jeu d'argent. Très séduisant, Josh a beaucoup de succès auprès des trois filles de la veuve Hudspeth.

Quand l'arrivée des Sudistes est annoncée, Gard doit partir combattre mais promet à Mathilde de l'épouser à son retour. Pour la famille quaker un dilemme moral se pose : faut-il prendre les armes pour lutter contre l'esclavage ou s'opposer à toute forme de violence ? C'est le dilemme des objecteurs de conscience. Josh décide finalement de partir à la guerre malgré les supplications de ses parents. Lorsque le cheval de Josh revient seul à la ferme, Jess prend les armes à son tour pour lutter contre l'ennemi. Pourtant sur le champ de bataille, il épargne un Sudiste qui lui a tiré dessus, puis retrouve son fils vivant et le ramène à la ferme.

Le tournage a été freiné quand le maccarthysme a émergé aux États-Unis. Un budget important de 1,5 million de dollars avait été prévu en 1947 par Monogram Pictures Corporation, un studio hollywoodien travaillant plutôt avant-guerre sur de petits budgets, pour qui Frank Capra a recruté un scénariste et un metteur en scène dès 1946, année de publication du livre dont il s'inspire. C'était ainsi devenu le premier projet de film en couleur de William Wyler même s'il avait en 1947 tourné le documentaire Thunderbolt, en couleur. Il a fini par coûter plus de 3 millions de dollars, obligeant Monogram Pictures Corporation à vendre les droits de distribution étrangers à MGM pour lever plus de fonds. Le lieu de tournage a été déplacé passant du sud de l’Indiana vers à un studio et au recours à un domaine de la vallée de San Fernando.

Le film est plutôt bien apprécié, même si certaines critiques pointent l'académisme. Il a cependant une critique plutôt défavorable dans le quotidien français "Le Monde", où Jean de Baroncelli déclare avoir aimé ses précédents films et y voit "un brillant exercice de style" mais pas suffisant pour décrocher la Palme d'Or à Cannes, pour qui il voit d'autres favoris.

Le film est "hybride, ambigu, mal composé, fâcheusement photographié", et "constitue un échec", estime cet écrivain et journaliste « de droite », souvieux de n'être « d'aucun clan, d'aucun a priori en isme », et dont la pondération a permis dans les années 1950 d'asseoir la "respectabilité" du métier de critique.

Le journal affirme avoir vu en 24 heures trois des principaux favoris de la compétition cannoise, parmi lesquels aussi "Un condamné à mort s'est échappé", du Français Robert Bresson, dont rappelle avoir "longuement parlé" quand le film est sorti à Paris, car "triomphalement accueilli " et "un des plus beaux tournés en France depuis dix ans". Le critique déclare alors: "si j'avais personnellement à prendre une décision, j'avoue que j'hésiterais longtemps entre le film de Bresson et celui de Federico Fellini", "Les Nuits de Cabiria".

La nomination de Michael Wilson fit polémique en son temps. Wilson avait des sympathies communistes, ce qui en ces temps de maccarthysme, fait qu'il est inscrit sur la liste noire de Hollywood. L'Academy of Motion Picture Arts and Sciences avait proposé une solution à PricewaterhouseCoopers, l'entreprise qui organise le vote : le film serait éligible dans cette catégorie, mais serait cité dans le ballot, en dernier, sans Wilson. Cela ne se fit pas, il n'y eut que quatre nommés dans cette catégorie. La nomination fut officiellement rétablie en 2002.