Le Privé (1973)

Le détective privé Philip Marlowe (Elliott Gould) est réveillé un soir tard par son chat affamé et ne trouve pas la marque favorite de pâtée de l'animal chez son épicier de nuit. Le chat refuse de manger une boîte de substitution et disparaît. Cette disparition est le point de départ d'une plaisanterie à répétition qui va durer tout au long du film.

Marlowe reçoit alors la visite d'un de ses amis proches, Terry Lennox (Jim Bouton), qui porte des griffures au visage et dit s'être disputé avec son épouse Sylvia. Il demande à Marlowe de le conduire de Los Angeles à la frontière mexicaine à Tijuana.

Deux inspecteurs de police accusent Terry d'avoir assassiné sa riche épouse. Marlowe refuse de répondre à leurs questions et est arrêté. Il est interrogé dans les locaux de la police et refuse de collaborer. Après trois jours de détention, il est relâché : les policiers ont appris le suicide de Terry à Otatoclan au Mexique, et ils arrêtent l'enquête. L'affaire Lennox est classée mais la version officielle ne convainc pas Marlowe. Il apprend d'un collègue détective que sa photo fait la une de tous les journaux.

Marlowe est ensuite engagé par Eileen Wade, une blonde platine mariée à Roger Wade, un romancier en panne d'inspiration, alcoolique et macho, qui affecte la ressemblance avec Hemingway jusqu'à être lui aussi auto-destructeur. Elle demande à Marlowe de retrouver son mari, pourtant un habitué des crises d'alcoolisme (binges) et des disparitions, mais dont l'absence l'inquiète.