La strada (1954)

Gelsomina est une jeune fille fragile, vraisemblablement atteinte d'un léger handicap mental, qui vit dans une extrême pauvreté avec sa mère veuve et ses jeunes frères. Un jour, Zampanò, un forain ambulant grossier, arrive au village. Pour gagner sa vie, il parcourt dans une pauvre verdine tractée par une moto Guzzi les régions les plus pauvres d'une Italie encore rurale et simple avec ses spectacles rudimentaires, dont le clou est un numéro de briseur de chaînes. Zampanò avait déjà pris avec lui Rosa, la sœur de Gelsomina, mais celle-ci était morte subitement ; à la demande de Zampanò, la mère en vient à vendre sa deuxième fille pour gagner une somme d'argent minime.

Gelsomina suit ainsi Zampanò, qui lui apprend à jouer de la trompette et la fait participer à ses spectacles en tant qu'annonceuse. La jovialité et la naïveté de Gelsomina ne suffisent pas à atténuer le caractère orageux de Zampanò, dont l'instinct de survie guide chaque action : souvent, il la laisse seule pour aller dilapider le peu d'argent gagné en vin et en femmes, et elle fugue aussi régulièrement, mais finit toujours par revenir vers lui.

Gelsomina est entraînée dans cette aventure qui la met en contact avec des réalités misérables et cocasses ; elle croise bientôt le chemin d'un jeune acrobate, que tout le monde appelle « Fou » (Matto en ), au caractère bien plus serein que celui de Zampanò, et bien plus beau. À un certain moment, les trois finissent par travailler ensemble dans le même cirque, où le Fou commence à se moquer gentiment de Zampanò : celui-ci, cependant, ne comprend pas l'ironie, se révélant « bête comme ses pieds » (expression souvent utilisée dans le film), et déclenche une bagarre, à la suite de laquelle Zampanò est emprisonné.

Le processus créatif de Fellini pour La strada commence par des sentiments vagues, « une sorte de tonalité », dit-il, « qui me hantait, me rendait mélancolique et me donnait un sentiment diffus de culpabilité, comme une ombre qui planait sur moi. Ce sentiment évoquait deux personnes qui restent ensemble, même si cela leur sera fatal, sans qu'elles sachent pourquoi ». Ces sentiments ont évolué vers certaines images : la neige tombant silencieusement sur l'océan, diverses compositions de nuages et un rossignol chantant. À ce stade, Fellini esquisse ces images, une habitude qu'il dit avoir prise au début de sa carrière, lorsqu'il travaillait dans des music-halls de province et devait dessiner les personnages et les décors. Finalement, il déclare que l'idée lui est apparue « réellement » pour la première fois lorsqu'il a dessiné un cercle sur un morceau de papier pour représenter la tête de Gelsomina, et il décide de baser le personnage sur l'actrice Giulietta Masina, sa femme depuis cinq ans à l'époque : « J'ai utilisé la vraie Giulietta, mais telle que je la voyais. J'ai été influencé par ses photos d'enfance, donc certains éléments de Gelsomina reflètent Giulietta à l'âge de dix ans ».

Le film a été tourné en partie dans le célèbre Circo Saltanò, avec des acteurs et des figurants issus de ce cirque, à tel point que Fellini a changé le nom d'Anthony Quinn de Saltanò en Zampanò, en le mélangeant avec Zamperla (nom de famille d'une autre famille de cirque). En allemand, le nom « Zampano », rendu célèbre par le film de Fellini, a même acquis par antonomase le sens de « fanfaron ».

Il a été question d'une suite à La strada. Alexander Korda proposa à Fellini, qui refusa en souriant, d'en produire une suite intitulée Le avventure di Gelsomina.