En chair et en os (1997)

Víctor naît en 1972 dans un autobus madrilène, sous la dictature franquiste, d'une mère travaillant dans un lupanar. L'événement leur vaut une brève célébrité. Vingt ans plus tard, il est amoureux d'Helena, avec laquelle il a fait l'amour dernièrement sur un malentendu. Il s'invite de force dans son appartement, ce qu'elle n'apprécie bien sûr pas, d'autant que d'une part, elle n'avait jamais envisagé de relation avec lui et d'autre part, est en manque, attendant la livraison de son dealer. Elle sort un pistolet, ils se battent, un coup part. Pendant qu'elle est évanouie, Victor renvoie le dealer.

En parallèle, on suit deux policiers, David et Sancho, faisant des rondes sur le secteur. Le premier reproche au second son alcoolisme chronique. Celui-ci répond que ça lui est indispensable du fait qu'il est sûr et certain que sa femme, Clara, le trompe. On comprend également qu'il frappe régulièrement celle-ci. Prévenus par le voisinage d'Helena, ils arrivent dans l'appartement. Les tensions entre les deux agents concourent à ce que l'intervention se passe mal et un coup de feu part. Juste avant que David reçoive la balle, un coup de foudre mutuel se produit entre Helena et lui.

Deux ans plus tard, Victor découvre depuis sa cellule de prison que David a survécu, paralysé des jambes. Il s'est toutefois marié avec Helena et est devenu un joueur de basket handisport très connu, participant notamment aux jeux paralympiques. Quand Victor en sort six ans plus tard, il semble être décidé à se venger d'Helena et David, qu'il considère comme étant les responsables de son emprisonnement, d'autant que sa mère est décédée dans l'intervalle. Il s'installe dans la maison de celle-ci et se rend au cimetière visiter sa sépulture.

Dans cette adaptation très libre d’un roman policier L'Homme à la tortue (Live Flesh) de Ruth Rendell, Pedro Almodóvar conserve surtout les jeux de l’amour et du désir, en retraçant le parcours d’un jeune adulte naïf et sensible, campé par Liberto Rabal.

Almodóvar dit de ce film : « Comme quasi tous mes films, En chair et en os n'est pas facile à classer au niveau du genre. Je sais seulement qu'il s'agit du film le plus troublant que j'ai fait jusqu'à ce jour et qui m'a le plus troublé. […] En chair et en os est un drame intense, baroque et sensuel (totalement indépendant de la nouvelle de Ruth Rendell qui en fut l'inspiration) qui tient du thriller et de la tragédie classique. »