Les Vacances de monsieur Hulot (1953)

Alors que les congés payés permettent à un tiers des Français de partir en vacances, des vacanciers montent dans les autocars et les trains à vapeur bondés alors que les plus aisés gagnent le bord de mer en voiture. Monsieur Hulot part au volant d'un cyclecar Salmson pétaradant chargé de deux valises et d'une épuisette. Il débarque dans l'hôtel de la Plage d'une petite station balnéaire, sur la côte Atlantique, fréquentée par de fidèles et paisibles pensionnaires, citadins qui reproduisent leurs habitudes de la ville. Dès le premier jour de son arrivée, sa distraction et ses maladresses perturbent la bienséance sociale et la routine des estivants (le propriétaire râleur et son employé maladroit, une dame anglaise qui se révèle une des rares à apprécier la fantaisie d'Hulot, un commandant de la Grande Guerre qui radote avec le récit de ses exploits, un jeune intellectuel politisé qui garde les mêmes lectures, un vieux couple toujours en promenade et où le mari suit sa femme comme un toutou, la famille Schmutz avec le père rivé au téléphone pour ses affaires). Il chamboule également le quotidien d'une jeune fille bien élevée, Martine, qui séjourne avec sa tante distinguée dans la villa en face de l'hôtel et qui est régulièrement à son balcon. Pendant cette semaine de vacances dans l'hôtel-pension, les gags et les quiproquos s'enchaînent à la plage, dans les espaces communs de l'Hôtel (salon de réception, salle à manger), ou lors d'activités particulières (funérailles, partie de tennis, balade à cheval, excursion en groupe, bal masqué). Les vacances se terminent dans la mélancolie et le désenchantement du temps perdu : alors que tous les clients se disent au revoir, Hulot, marginalisé, reste assis devant la plage.

Dans Les Cahiers du cinéma, un critique écrit : « Heureux M. Hulot qui réussit cet exploit de transformer un sinistre Trou-sur-Mer quelconque en un havre de grâce, tout baigné de poétique humour et où nous désirons plus qu'aller passer nos prochaines vacances ».

Woody Allen, qui l'a vu adolescent, le considère comme le film comique le plus abouti de son époque.

À sa sortie, le film est un succès en France, au Royaume-Uni et aux États-Unis. Il totalise un peu plus de 5 millions d'entrées dans toute la France, dont plus de 1,8 millions d'entrées à Paris où il est le plus grand succès de l'histoire du box-office dans la capitale.

Selon l'historien du cinéma Jacques Lourcelles, Les vacances de M. Hulot est « le plus burlesque des films français et le plus français des films burlesques. Dans un style limpide, élégant et très élaboré, Tati enchaîne une incalculable collection de gags sur une trame qui exprime la monotonie et la langueur d'une station estivale… Alliance unique aussi, dans le style de Tati, entre l'acuité du réalisme social et ce qu'il faut bien appeler une indéfinissable poésie, faite d'une certaine mélancolie extérieure et d'une profonde jubilation intérieure. Au milieu d'un petit monde étriqué vivant de conventions et de routines, le personnage de Hulot apparaît comme un étranger poli, un modeste perturbateur et surtout un révélateur. Il est le dernier dépositaire d'une sorte d'enfance et d'une sorte de légèreté de l'être qui ne seront bientôt plus de ce monde ».